东边来的秃驴

风拂一页万里远（2015.12.31）

又至岁末，又是写一年结语的时候了。翻看帖子，2015年没写多少东西，想做的专题也进入了拖拖拉拉的行列，其中有部分原因在于三次元繁忙，也有部分原因在于自我状态。今年最可惜也是最想写却依然没有动笔的，一是塞壬的专题，二是居鲁士进入巴比伦的细节。也许迈入2016年后者能很快进入书写状态，但是前者，花了一年半的时间收集实物资料，依然能感觉到想要把东方和西方的塞壬收集齐是件不容易的事儿。

来年的研究目标大致还是集中在十字军东征和中亚宗教、历史方向，不过巴黎爆炸之后，新月地匕首湾的局势紧张，势必会影响到一些计划中的出行和研究，有点伤脑筋啊。

年末聊点别的好了，暴露自己的拖延症实在是不好意思。换个话题啰唆。

比较早些时候看《金枝》的时候，对弗雷泽的一个研究观点印象特别深刻，书不在身边原话无法复述，大意是说做研究最大的障碍是如何把自己放入那个历史时期的环境，体会当时人们的心境和想法。自己是一直把这条视为研究里很重要的方法，但同时也认识到这是几乎难以达成的任务。且不论在如何忽略历史上的人口迁徙、战争输出、文化融合等等对曾经的宗教文化造成的影响，如何以不苛求古人的眼光去研究看待当时的历史，始终是一项说起来容易、做起来颇难的事情；因为现代的观念、理念和个人喜好无时无刻不在影响着我们。

举个例子，今年三月有一则新闻是关于埃及AlAour镇居民被“艾斯艾斯”斩首后，一位摄影师前往采访，在采访中他对这些教徒家人的反应感到惊讶（随手找了个链接：https://weibo.com/p/1001603826370034711778）。当时稍微注意了下转发和评论，部分的参与者第一时间的反应归结起来比较接近“一定是宗教的问题，让受害者家属的反应如何不合常理”，有些比较激烈的评论则直指“宗教洗脑”，当然也有声音说“信仰让人宽容”。

和一位朋友聊过这个问题，当时聊出了这么几点：第一，无论以任何理由剥夺他人性命之事是犯罪行径；第二，在国内这样一个主流推行无宗教信仰的环境下，去轻率地评价宗教观念是有问题的；第三，真的了解东方教会吗？真的了解科普特这个分支吗？真的了解位于偏远一隅的科普特人的信仰吗？我想，也许并不能简单地用“落后”或者“愚昧”这种词语来形容他们，因为国内大部分人并不真正了解他们的历史和文化。而且，当地的教徒们究竟如何看待我们所身处的“文明”呢？他们会不会认为我们的“文明”其实是一种对信仰的毁灭，原始的信仰是一种抵抗手段呢？

透过这些思考和讨论，并不是说要苛求网络时代所有人都要客观，毕竟更多的人是在现代文化的快餐信息里路过者，仅仅是透过屏幕以自我的价值观在看待，在评判他人。也是印证了弗雷泽所提出的方法论，至少我得时刻提醒自己，即使是业余爱好，要客观冷静，因为我们并不了解也无法置身于他们的环境。

再说另外一个问题，关于阅读和行走的问题。喜欢什么东西，大量的阅读肯定是必须的，阅读得越多，人更容易秉持对比和怀疑的谨慎态度。“多有智慧,就多有愁烦；加增知识的,就加增忧伤”。事物的矛盾点，永远是吸引点。某种意义上，“忧伤”本身透出谨慎和求解更多的意味。书页简单被翻过一页，就是几十上百年的历史，如何在阅读之外，透过纸背以及网络文字，去体验或者去实践，亲眼所见、亲手触摸、论证书本或者知识的正确，所以才需要”行走“。今年所见到北大那位哥们的事儿，感概颇深。虽然他所采用的方法太过危险，但是所去的地方，所秉持的态度，我非常羡慕他，然而我也仅仅只有胆子前往一些国家地区，做一些其实并不怎么危险的旅行和粗浅调查，比如前往巴基斯坦拉合尔及其周边的山区，比如在开罗五天大街小巷所有清真寺和教堂的穿行。偶尔也会抱怨下时局变化太快，比如做梦也没想到土耳其会跟俄罗斯闹翻，也没想到明年无法前往安塔基亚做十字军东征的实地。朋友们说我去过哪里或者准备去哪里，哪里就会出事，也不过是茶余饭后笑谈。即使在多年前早就写论文时中二的称“文化是政治的小妾”，从心理上依然是在抗拒文化和政治的关联性，但是世事造化，个人终究是无法抵抗国家和社会的法则。

杂七杂八没什么条理，也是年末几个月以来一直盘绕在脑袋里的一些想法。

风拂一页万里远，仅此为今年划上一个句号。